15（7/33）

走到门。手搭在门把上，没有回。小周在外面站起来，被她用一个很轻的手势按了回去。夏云的声音隔着半开的门缝传过来，不高，也不低，像在念一份已经盖过章的通知。

“周五，回家吃饭。带薇薇。琪琪，我会叫。”

“夏董——”

“依据第七条。”她说，“这一次，我念对了。”

门轻轻合上。顾泽站在原地，听着她的脚步声一步一步远去。每一步都落得很实，在走廊尽被电梯的提示音吞没。他低下，发现自己的手心全是汗。窗外的云终于落下了第一粒雨。它打在三十八层的玻璃上，很轻，像有在远处用指甲叩了一声。

---

当晚十点四十，澜湾三号楼十八层，没有开灯。夏琪盘腿坐在客厅的地毯上，面前摊着一本黑色的硬壳笔记本。笔记本旁边是平板电脑，平板旁边是一杯早就凉掉的黑咖啡。赵浩十九点十二分发来一条消息：“今晚住孟叔这儿，事多，别等。”七年，这是他第一次不告诉她住在哪一间房。她回了一个“好”，然后开始记数。

第一行是书房的智能座。这套家居系统是她三年前装的。为了省电，志一直存在云端，她从来没有翻过。今天凌晨她翻了。

过去一千零九十四个夜晚，书房的座每晚二十三点四十分左右开始用电。持续二十到四十分钟，平均三十一分钟。只有赵浩出差的夜晚是空白。三年里，空白一共一百四十一天。她把这个数字圈起来，在旁边写：硬盘。

第二行是那枚竹叶。昨晚她只开盒子看了一眼，没有拿出来。但她在盖子内侧的缎面上看见了一行烫得极浅的小字，“Y 2025.09”。今天上午她让助理小林顺着那串字查下去，下午三点得到了回复。那是寺町通一家做银饰的工坊。去年九月十三，一枚，十八万六千元，客付现，没有留名。她看着这条消息，想起去年九月十三赵浩对她说的是苏州，开会。

苏州没有这种竹叶。她写下这一句，然后把它划掉。改成更短的一行，“九月十三：苏州≠京都”。她的字一向很稳，横平竖直，像报表里一格一格填进去的数。可是这一行，最后一横抖了一下，拖出了一个很细的尾。她盯着那个尾看了很久，没有擦。

第三行是孟振声。九天，三次。今天二小时十一分钟，医生待了五十三分钟。她把下午拍的三张照片导进平板，放大。医生的侧脸，公文包上的烫金小字，和那辆白色商务车的车牌。三张照片她都存进了一个新建